2024-11-22
分享到
1970 年,孫家棟在研制“東方紅一號”衛(wèi)星時超重,他堅持拆掉毛主席像章,周恩來總理知道后說:
1964年,孫家棟領(lǐng)導研制東風二號導彈,他的成績被錢學森看在眼里,于是,當國家說需要一個人去研制衛(wèi)星,錢學森便推薦了孫家棟。
孫家棟說:“國家需要我在哪里,我就去哪里?!彼裕词顾緵]見過衛(wèi)星,當國家讓他去,那他就去了。
1967 年,孫家棟受命擔任“東方紅一號”總設(shè)計師,那時“東方紅一號”已經(jīng)有方案,但方案過于復雜,孫家棟接手后,大手一揮就決定:
把那些花里胡哨的儀器都去掉,只要衛(wèi)星能夠“上得去,抓得到,看得到,聽得到”就行!
在研制“東方紅一號”衛(wèi)星時,我國正受到西方國家的技術(shù)封鎖,這意味著孫家棟在研制過程中,只能靠自己,走出一條適合中國國情的航天發(fā)展道路。
當時我國的經(jīng)濟和工業(yè)基礎(chǔ)薄弱,在研制衛(wèi)星過程中,面臨著資金、材料、設(shè)備等多方面的資源短缺。
尤其是缺乏高精度的測試儀器,加上時間也較為緊張,這些困難都讓孫家棟和團隊們壓力山大。
1970 年,“東方紅衛(wèi)星”的研制工作,進入到了關(guān)鍵又緊張的階段,這時,孫家棟和團隊發(fā)現(xiàn)了很棘手的問題,那就是衛(wèi)星超重了。
要知道,在航天領(lǐng)域,哪怕是極其微小的重量偏差,都可能引發(fā)一系列不可預測的風險,嚴重影響衛(wèi)星的性能,甚至會關(guān)系到發(fā)射任務(wù)的成敗。
孫家棟和團隊都陷入焦慮中,他們親自去檢查,結(jié)果發(fā)現(xiàn)衛(wèi)星之所以超重,是因為衛(wèi)星上的許多零部件表面,都貼滿了毛主席像章。
這些像章是工人們在生產(chǎn)和組裝過程中,自發(fā)貼上去的,表達對領(lǐng)袖的崇敬之情。在當時那個特殊的歷史背景下,毛主席像章幾乎無處不在。
從人們的衣服到各種物品,貼上毛主席像章已經(jīng)成為一種普遍現(xiàn)象,工人們將這種做法,延續(xù)到了衛(wèi)星零件上,卻不想,這些看似微不足道的像章,累積起來竟然讓衛(wèi)星超重那么多。
其實這件事要解決很簡單,毛主席像章是后面才加入的,那直接把像章去掉就行,但在那個特殊時期,誰也不敢提拆毛主席的像章。
孫家棟心里很清楚,衛(wèi)星的質(zhì)量控制,是確保整個任務(wù)成功的核心要素,任何多余的重量,都有可能會成為致命的隱患,于是,孫家棟緊急召開會議。
會議上,有人提議從其他零部件上減重,有人建議加大動力,但這些建議都會讓衛(wèi)星出現(xiàn)比較大的改動,還會出現(xiàn)技術(shù)上的問題,風險太大。
孫家棟作為總設(shè)計師,他再三考慮,還是頂著巨大的壓力說:“最好的辦法,就是拆掉毛主席像章?!钡紫碌娜寺牭竭@個建議,面面相覷。
孫家棟并不是不尊重毛主席,相反,他這正是尊重毛主席的做法,因為衛(wèi)星升天,是毛主席一直以來的堅持。
只要他們能實現(xiàn)毛主席的話,才是對毛主席最好的交代,但拆掉毛主席像章這件事,畢竟在政治上比較敏感,稍有不慎,可能把自己也交代進去,所以他得上報。
而就在這時,周總理來慰問孫家棟和團隊,孫家棟就把這件事細細跟周總理分析和匯報。
周總理得知了這一情況,深思熟慮后說道:“你看我們?nèi)嗣翊髸茫膬簺]有毛主席頭像?我支持你!”
周總理繼續(xù)說:“大家對毛主席的敬愛之情,我們完全能理解,這樣,把這些像章妥善收集起來,放在航天博物館之中,你們只要成功將衛(wèi)星發(fā)射升空,才是向毛主席表達敬意的最好方式?!?
周總理的出現(xiàn),給承受著巨大壓力的孫家棟指明了方向,孫家棟帶著團隊,小心謹慎地把這些像章取下,最后,衛(wèi)星檢測過后,達到了發(fā)射的標準。
1970年4月24日凌晨,火箭發(fā)射成功,衛(wèi)星進入軌道,傳來“東方紅”樂曲,全國歡慶。
而在歡慶之中,沒人能比孫家棟更開心,東方紅一號就像他的孩子,是他付出了全部心血做出來的。
2013年,84歲高齡的孫家棟,依然堅守在航天一線,擔任北斗衛(wèi)星導航工程、風云二號靜止氣象衛(wèi)星的總設(shè)計師。
他不斷跨越不同的專業(yè)領(lǐng)域,每次國家讓他進入新領(lǐng)域,他都能迅速適應(yīng),并掌握核心知識。
短短幾十年里,我國能夠取得如此巨大的成就,從一個相對落后的國家,發(fā)展成為一個在世界上具有重要影響力的大國,離不開像孫家棟這樣的“國之脊梁”的辛勤付出。
孫家棟像那個時代的很多人一樣,為了國家的事業(yè),默默無聞,不求名不求利,將自己的心血與汗水毫無保留地貢獻給國家。
這種舍身忘我的深明大義,值得我們永遠敬仰和緬懷。他們是國家的英雄,是我們民族的脊梁,我們應(yīng)該永遠銘記他們的功績。